1995年,加州某个闷热的小镇,四个喜欢滑板、讨厌上学的少年凑钱租下了即将倒闭的录像带出租店的阁楼,改造成他们的秘密基地。他们白天在空停车场练滑板,晚上看租不出去的盗版VHS,从《低俗小说》聊到《独领风骚》,从初吻聊到人生意义。这个暑假他们经历了各自的人生第一次:第一次打架、第一次被甩、第一次意识到父母也会老、第一次知道朋友之间也会背叛。录像店老板是个参加过越战的老头,从起初骂他们“小混混”到后来默许他们留宿,甚至在店铺正式关门那天,把所有没卖出去的录像带都送给了他们,留下一句“保管好,以后会有人想看的”。二十年后,已经成为纪录片导演的主角回到小镇,当年的录像店早变成了星巴克,但他从旧物箱里翻出那箱录像带,每一盘上面都贴着少年们当年手写的评语,字迹幼稚却滚烫。
复古质感拉满,完美复刻90年代的流行文化符号。对少年友谊的刻画真实到残酷,不刻意煽情却句句戳心。录像带店老板那条线是隐藏的情感核弹,是写给胶片时代和青春的一封情书。
▶
1971年阿蒂卡监狱暴动后,一名幸存囚犯用四十年时间为冤死兄弟讨回清白。
▶
中年男子总能看见一只黄色巨鸟,它引领他揭开被遗忘的童年秘密。
▶
一名塔斯社驻华盛顿记者看似在发新闻稿,实则在用标点符号给莫斯科传递情报,直到他遇到了另一位爱国者。
▶
四名环保志愿者在亚马逊雨林漂流时,意外卷入国际走私团伙的追杀游戏。
▶
一筐被打翻的春花,让失意都市女和沉默果农被迫开启了一场荒诞又浪漫的“拼春”行动。
▶
在生命最后疯狂的四十八小时里,帕索里尼与自己的十个鬼魂进行了一场终极对话。
▶
一架飞往夏威夷的航班被劫持,乘客中有一位刚和儿子吵完架的空军试飞员。
▶
一杯苦咖啡,一段从助理到咖啡帝国掌舵人的逆袭人生。
