1920年代的英格兰庄园,沉默寡言的园丁莫里斯侍弄花草二十载,从不与主人赫伯特多说一句话。赫伯特喜欢红玫瑰,莫里斯便将庄园所有白玫瑰嫁接成红色。赫伯特结婚那夜,莫里斯剪下了全部玫瑰,铺满自己阁楼的单人床。花腐烂后,他用干花做成标本贴满墙壁。赫伯特妻子患上花粉过敏症,要求铲除玫瑰园。莫里斯第一次走进主人书房,放下一个信封便离开。赫伯特打开,里面是干枯的玫瑰花瓣,每一片背面用蝇头小楷写着日期和一句天气——二十年的日记,写的全是“赫伯特今天从东窗看了三分钟花园”。赫伯特没有铲除玫瑰,而是亲手在莫里斯的阁楼窗外,种下一株只会在月光下盛开的月季。那个品种的名字,叫做“不说”。
全片没有一句“我爱你”,却让每一帧画面都浸透了无法言说的深情。摄影极尽古典美感,花瓣的腐烂与爱情的发酵并行不悖。结尾那株“不说”月季,是贵族式的浪漫,也是底层式的坚守,无声胜有声。
▶
卷不动的大厂总监去终南山隐居,结果发现这里全是和他一样来逃避的“现代隐士”。
▶
刁蛮公主强嫁金店少爷,把夫家闹得鸡飞狗跳,却意外帮家族躲过灭门。
▶
重刑犯排演《凯撒大帝》,戏里戏外都在策划一场真正的“刺杀”。
▶
一对陷入僵局的情侣导演来到英格玛·柏格曼晚年隐居的法罗岛,在这里,他们分不清是在创作剧本还是在重演悲剧。
▶
全世界突然只能听见一种低频嗡鸣声,语言消失后人类重新用眼神杀戮。
▶
圣玛利亚女子中学流传着“第七个新生必死”的诅咒,直到转校生发现了礼堂下的万人坑。
▶
从小在韩国长大、因单眼皮被霸凌的女孩,去中国延边寻找她整过容的妈妈。
▶
因杀死熊而被复仇的印第安少年被变成了一头熊,他必须以熊的身份学会生存和宽恕。
