1972年,J·埃德加·胡佛的生命进入倒计时。这个掌握了华盛顿所有政治人物秘密的男人,决定在死前销毁他亲手建立的那套“影子档案系统”——记录了几十年来总统、议员、法官、黑帮头目的性取向、受贿记录、通敌证据和未公开谋杀案的绝密文件。胡佛独自在地下档案室焚烧文件时,他的黑人司机兼长期秘密记录员弗兰克早已将每一份文件做了微缩胶片备份。弗兰克不是要勒索,而是要将这些档案交给一名正在调查FBI腐败的年轻参议员。胡佛得知后,动用最后的力量对弗兰克展开追杀。但弗兰克手中还有一份连胡佛都不知道的东西:胡佛本人穿着女装、与年轻下属在私人派对上的照片。一场垂死猛兽与卑微记录者之间的终极对峙,揭开的是美国权力体系最肮脏的底色。
不洗白也不刻意抹黑,胡佛被塑造成一个极度自恋又极度恐惧的权力生物。司机弗兰克的视角设置非常精妙,以底层旁观者的身份记录顶层腐败。女装照片那条线的处理克制而残酷,最后胡佛看着自己的照片流泪的镜头让人五味杂陈。
▶
功夫了得的单亲爸爸为了照顾儿子,伪装成学生潜入儿子学校当卧底校工,结果被混混揍得现了原形。
▶
一筐被打翻的春花,让失意都市女和沉默果农被迫开启了一场荒诞又浪漫的“拼春”行动。
▶
一张能拍到未来的拍立得,让他看到了自己未来的妻子,可穿越时空却救不了她。
▶
开心鬼朱秀才再次重返人间,却发现现代学生不闹鬼、不早恋,只刷短视频和搞内卷。
▶
一只柯基走丢后,男主翻遍小区监控,发现那天失踪的不只是狗,还有三楼的女人。
▶
殡仪馆的入殓师福伯兼职为黑帮处理“特殊尸体”,直到有一天他要缝合的死者,是自己的亲生儿子。
▶
被甩后试图用“玄学”挽回前任的女孩,意外把自己变成了招财猫。
▶
当七进七出不再是传说,长坂坡的每一寸土都浸透了赵云的枪意。
